La sera della commemorazione e celebrazione della caduta del muro di Berlino, su La7 è andato in onda "Miserabili", uno storico show di Marco Paolini, allestito questa volta nella gelida cornice atmosferica del porto di Taranto. Come succede ogni volta che c'è di mezzo un mattatore, e Paolini tende in effetti al mattatore, viene difficile staccarsi dal teleschermo (come è accaduto anche per il "numero" semiteatrale di Roberto Saviano a "Che tempo che fa"). Quanto a Paolini, due ore e mezzo di spettacolo, niente pubblicità, una maratona impressionante, anche naturalmente per la bravura del protagonista. C'erano comunque, e non vanno taciuti, alcuni difetti, nella performance: ad esempio, l'avvio è stato funestato da una goliardica ricostruzione di una bassa tournée teatrale a Praga, negli anni del socialismo reale, dove il protagonista era un banale Ford Transit. Inoltre lo spettacolo era molto diseguale: in parte ricostruzione di vicende di vita nella provincia veneta, in parte riflessione sul capitalismo thatcheriano, in parte analisi, o presunta tale, dei processi di modernizzazione contemporanei, industriali e scientifici. Insomma, lo show reggeva soprattutto per la carica convincente del protagonista di "Vajont". E per molti aspetti veniva fuori ancora una volta che un'altra televisione è possibile, seppur di rado, che si sottragga alle leggi implacabili della pubblicità e del palinsesto. Fa ascolti bassi, anche se non bassissimi, implica impegno da parte degli spettatori, ma alla fine genera anche intrattenimento di classe. Di questi tempi avventurati, si può pretendere di più?

Da qualche tempo alle spalle di Lilli Gruber si è dissolta l'ombra di Giuliano Ferrara, e adesso "Otto e mezzo" è un programma fatto e finito. Qualche volta cade nell'ufficialese, vedi le interviste a ministri come Maurizio Sacconi (e che volete che dica un ministro come Sacconi? La solita roba sugli ammortizzatori sociali e il riformismo di centrosinistra del centrodestra). In altre occasioni la Gruber sfida utilmente l'ovvio, come è avvenuto con la puntata dedicata al confronto fra la "spia" Roberto D'Agostino e il giornalista del "Corriere" Aldo Cazzullo. Il tema era mutuato dal libro di Cazzullo "L'Italia de noantri" (Mondadori), dedicato alla romanizzazione del Paese (ma si è davvero romanizzata l'Italia? Come no, basta ascoltare il pessimo linguaggio semidialettale che invade anche meteo e traffico). E su questo punto c'è da dire che D'Agostino è uno dei maestri contemporanei, proprio perché con il suo sito Dagospia è diventato uno dei cantori più sfacciati della romanità più sconclusionata. Una specie di Satyricon, che rivela i quattro cantoni più sfasciati della vita capitolina. Indimenticabili i suoi "Cafonal", grazie anche agli scatti del fotografo Pizzi. Ma il rischio era di portare Roma al livello della romanità, cioè del luogo comune fondato su tre o quattro episodi e quattro o cinque pettegolezzi. E da questo punto di vista la Gruber è stata brava a non cadere nell'ovvio. Ha cercato di tenere il discorso nelle sedi dovute, la politica con la politica, le smandrappate con le smandrappate. E alla fine questo modo di affrontare il costume è stato curioso. Anche D'Agostino, con i suoi anelli etnici, faceva la sua figura, quasi di guru.

Per un debito sociologico, ogni anno ci si chiede se la nuova edizione del "Grande Fratello" confermerà o smentirà l'ipotesi di fondo: i reclusi nella Casa rappresentano un campione significativo della società italiana di oggi oppure costituiscono un esperimento di microetologia umana, o qualcosa del genere. Naturalmente dipende dalle preferenze: uno potrebbe semplicemente confessare che i pochi minuti dedicati al programma vengono impiegati per controllare in quali condizioni siano le ghiandole mammarie di Alessia Marcuzzi (come per la mitologica Luisona del Bar Sport di Stefano Benni). Stanno su? Cadono giù? Accettano le leggi della fisica oppure le sfidano? Ma se si vuole rispettare lo statuto sociologico della trasmissione e dell'osservatore è meglio avanzare qualche risposta, indifferenti al fatto che magari l'anno scorso o gli anni prima si sarà risposto in modo contraddittorio: eh, ma le condizioni cambiano, i personaggi pure, i prigionieri sono diversi, quest'anno c'è o ci dovrebbe essere il trans e l'illibato, e quindi non dovrebbero esserci dubbi: "Grande Fratello" nella decima versione è esattamente lo specchio dell'Italia contemporanea. Con il che, ci si potrebbe mettere a piangere sulle condizioni del Paese, e sul modo in cui i nostri concittadini cedono alle mode e alla "Tendenz". Ma che dire? Il reclusorio grandefratellifero l'abbiamo accettato noi, con i grandi ascolti, che neppure quest'anno sembrano flettere: e quindi non c'è da stupirsi se siamo diventati uguali ai reclusi. Chi è causa del suo mal, pianga se stesso; oppure, in un impulso di autodenigrazione, pianga il Sé fesso.

Ai tempi dei tempi, il centrodestra italiano era una fotocopia su scala minore del reaganismo. Nella campagna elettorale del 2001, Silvio Berlusconi appariva sui cartelloni sei per tre con lo slogan "Meno tasse per tutti": era una variante italica dell'economia "supply side", secondo cui abbassando le aliquote il gettito sarebbe aumentato (una trovata neoliberista che non è mai stata dimostrata empiricamente ma che ha goduto di molto successo a partire dagli anni Ottanta). Inoltre la coalizione elettorale di Berlusconi si presentava con una ideologia tutta legata a principi liberisti, a cominciare dalla liberalizzazione del mercato del lavoro: qualcuno ricorderà la battaglia sull'articolo 18, la libertà di licenziare presentata come "libertà di assumere". Era tutto un imbroglio. Il governo Berlusconi di quel quinquennio non ha mai rispettato i criteri neoliberisti a cui diceva di ispirarsi. La caduta e la sostituzione del ministro dell'economia Giulio Tremonti rappresentò il fallimento integrale della legislatura di centrodestra. Il Contratto con gli italiani stipulato a "Porta a Porta", con dotazione di stilografica e scrivania di ciliegio, non venne rispettato. Berlusconi si preparava ad andare incontro a una nuova sconfitta elettorale contro l'Unione di Romano Prodi. Il Cavaliere, va pure detto, non è granché fortunato. Riconquistato Palazzo Chigi nel 2008, si è trovato davanti a una crisi economica acuta. Non sapeva come affrontarla, e per mesi ha pigiato il tasto delle aspettative. Nei suoi slogan, la recessione era il frutto di atteggiamenti psicologici che deprimevano i consumi; occorreva ottimismo, propensione alla spesa, un'euforia artificiale. A un certo punto, tutti gli esponenti del governo hanno cominciato a sostenere la tesi, infondata, secondo cui "il peggio era alle spalle". E si è proseguito così, con proclami e annunci, mentre anche il clima culturale cambiava radicalmente. Anziché il neoliberismo dei primordi, cominciava a diventare moneta corrente lo statalismo colbertista di Tremonti. Il cambio di rotta non doveva dispiacere a certi ambienti della maggioranza, soprattutto agli ex An confluiti nel Popolo della libertà. Ma si trattava di una specie di metamorfosi: con un cambiamento a rovescio, dal male al peggio: la farfalla liberista diventava il bruco dirigista. E il risultato finale, dopo scontri, manfrine, bufere di neve inventate a San Pietroburgo per far saltare un consiglio dei ministri, incontri privati ad Arcore, era la decisione di non fare niente. Nulla. Dopo il solito annuncio dell'abolizione dell'Irap si è deciso di rinviare tutto a tempi migliori. Di fatto, siamo passati alla non-politica economica. Evocazione di carrozzoni come la Banca del Sud. E la famosa "exit strategy" per uscire dalla crisi? I ministri e i viceministri che compaiono come ospiti nei talk show televisivi continuano a ricordare le risorse impegnate negli ammortizzatori sociali: ma c'è voluto un operaio ad "Annozero" (non un economista di grido, un semplice operaio!), a ricordare polemicamente che dalla crisi economica non si esce con la cassa integrazione, ma con misure di sistema. I giornali hanno dato ampio spazio al Forum della piccola impresa a Mantova, in cui è stato dato l'allarme su un milione di piccole imprese a rischio di chiusura. Ma non sembra che sia stato segnalato che cosa implica tutto questo: cioè milioni, diconsi milioni, di disoccupati potenziali. Nel frattempo il governo è impegnato a progettare riforme costituzionali, sulla giustizia e sulla forma di governo. Forse non c'è una buona conoscenza della situazione economica reale. D'altronde, quando l'ingegner Roberto Castelli, ex ministro della Giustizia, ad "Annozero" sostiene a gran voce che dall'inizio della crisi gli Stati Uniti sono calati nel Pil del 13 per cento e il Regno Unito del 12, mentre «noi stiamo resistendo», che si può dire? "La voce.info" ha smentito rapidamente il viceministro leghista (gli Usa calano del 3,6 per cento, il Regno Unito del 5,5, e noi non stiamo resistendo affatto). Ma nel frattempo noi, cioè l'opinione pubblica, siamo bombardati dalla propaganda del Pdl. Tanto che si perde di vista qualcosa di clamoroso: in pochi anni, la destra è passata da una politica economica neoliberista a una statalista, per finire a nessuna politica economica. Tremonti cadrà o non cadrà, Umberto Bossi lo salverà o no. Ma nel frattempo si può già constatare, di nuovo, il fallimento del partito berlusconiano sull'economia. Conti pubblici allo sfascio, la spesa inarrestabile, il deficit al 5 per cento, il debito come nei primi anni Novanta. Intere stagioni di sacrifici buttati via. Con qualche conseguenza: alla fine pagheremo caro, pagheremo tutto.

Siccome da anni il sottoscritto cova una passione sottaciuta per Serena Dandini, viene troppo facile parlare bene di "Parla con me", il talk show in onda su RaiTre dal martedì al venerdì alle 23.15. La passione è così intensa da indurre a sottovalutare il fatto che, stando alle gazzette, il compenso annuale della sovreccitata Dandini ammonterebbe a 710 mila euro. Urka. Settecentodiecimila euro per la sinistra di classe e i ceti medi riflessivi, mica noccioline. Comunque, la passione è piuttosto diffusa, se è vero che su Google ci sono 8.200 occorrenze per "Dandini cosce". Anvedi. E vabbé, comunque parliamo benissimo del programma innanzitutto perché gli ospiti sono generalmente di gran classe: vista per esempio una prestazione clamorosa del professor Ilvo Diamanti che presentava il suo libro "Sillabario per i tempi tristi" e argomentava a proposito delle rotatorie, altrimenti dette rotonde: Diamanti sembrava una specie di Buster Keaton, che con aria imperturbabile diceva e sottolineava delle enormità, descrivendo l'inopinata fioritura di rotatorie fra Caldogno, patria del suddetto professore e di Roberto Baggio, e Vicenza. Ma una delle risorse del programma è anche la musica, in parte per le gag della Banda Osiris e in parte per la partecipazione di gruppi come i Quintorigo, ascoltati in una clamorosa interpretazione per archi di "Purple Haze" (Jimi Hendrix). E infine la risorsa maggiore è la presenza di Dario Vergassola, il più brutto e più bravo comico della tv contemporanea. Vorremmo solo sapere il suo cachet, e poi saremmo pronti per un'avventura con lui. Si fa per dire, s'intende. Su Google, le occorrenze per "cosce Vergassola" sono insignificanti.

Un po' di zapping, e si è nel trash puro. Perché nella nostra televisione generalista regnano criteri ferrei: occorrono femmine scosciate e discussioni virulente. Specchio del Paese? Più probabilmente oggi la tv rispecchia se stessa, si esalta della propria cattiva creanza, riversa sugli spettatori la pessima qualità di programmi in cui tutti hanno capito che conviene litigare con tutti. In modo bipartisan o tripartisan, che importa. Ciò che conta è il trionfo della rissosità, anche nei programmi pomeridiani o domenicali: obesi contro magri, un classico visto di recente mille volte, oppure monogami contro adulteri, va sempre bene. Se dev'essere rissa, che rissa sia. E poi quelli di sinistra dicono che non c'è libertà d'informazione. Sono faziosi o estremisti, secondo la classificazione di Angelo Panebianco sul "Corriere". Fanno manifestazioni a Roma e osservano con finto sconforto la caduta dell'Italia nelle classifiche internazionali (secondo Reporters sans frontières siamo caduti al 49° posto, un gradino appena sopra la Romania). Ma anche le classifiche sono faziose, e tutte le associazioni che contengono il lemma "senza frontiere" sono estremiste, e al momento buono occorre tenere presente un solo vero principio: il pluralismo. Sotto questo aspetto non c'è da lamentarsi. Perché è vero che ultimamente c'è stato il tentativo di allestire una fiction di regime, con il kolossal "Barbarossa", firmato da Renzo Martinelli e con Umberto Bossi come "guest star": soldi del popolo, una paccata di milioni di euro, per celebrare l'epos della Lega. Per fortuna il film è risultato fallimentare, con i critici che hanno parlato di una «miseria formale» e il botteghino che piange. Ma in compenso, oltre all'epica ufficiosa, abbiamo anche almeno due televisioni ufficiali: la tv del silenzio e quella dell'urlo. Dovremmo essere negli standard giusti. Quindi vediamole nel dettaglio, le due televisioni. La tv del silenzio prende corpo con la nomina a direttore del Tg1 di Augusto Minzolini. Occorre considerare che secondo le analisi di Ilvo Diamanti più dell'80 per cento della società italiana trae le informazioni dalla tv. E quindi il Tg1 ha una funzione strategica. Se il Tg1 non dà una notizia, quella notizia non esiste. Chi deve darla, il Tg5? Figurarsi. Ragion per cui, se Minzolini spiega con un editoriale che il caso della prostituzione di regime, rivelata dalla escort Patrizia D'Addario e dall'inchiesta barese sull'imprenditore Gianpaolo Tarantini, non è degno di essere messo in scaletta, lo scandalo semplicemente non c'è. Il pubblico riceverà al massimo notizie frammentarie, enigmi, barlumi di fatti ridotti al rango di "gossip". Mentre tutto il mondo civile con la sua informazione libera, una specie di nuova Radio Londra, mette nel mirino la vita allegra di Silvio Berlusconi, qui da noi si fanno abili giochi di prestigio: la realtà scompare, et voilà, si materializzano candide colombe, ma notizie, mai. L'importante è sfuggire ai vizi della faziosità e dell'estremismo, capire quindi che le seratine a Palazzo Grazioli fanno parte del tempo libero di una persona schiacciata dal lavoro, che avrà pur diritto a qualche ora di svago (ma non aveva raccontato, il premier, che lavorava fino a ore impossibili, e la luce accesa nella sua stanza era la prova del suo eroismo? Bah.). Quando uno ne ha abbastanza della tv del silenzio, ecco in alternativa la tv dell'urlo. È sempre stata una tecnica degli esponenti di destra quella di saltare sulla voce degli interlocutori di sinistra, portando il dibattito all'incomunicabilità. Ma adesso l'urlo ha trovato interpreti di alta se non altissima classe. Specialisti di questa disciplina sono per esempio il direttore di "Libero" Belpietro e il condirettore del "Giornale" Sallusti. Certo non ci si può inventare urlatori dalla sera alla mattina. L'urlatore provetto deve avere in repertorio alcuni brani celebri, in voga nei migliori bar. Eccone alcuni. Mani pulite è stata una macchinazione gestita dalle toghe rosse. Il primo governo Berlusconi è caduto per colpa di un avviso di garanzia spedito durante un vertice internazionale. Il capo del governo, sempre Berlusconi, ha subito 106 processi. La Corte costituzionale sul Lodo Alfano ha smentito se stessa, essendo un organo politicizzato «con undici membri di sinistra». Con la nuova legge elettorale il popolo ha "eletto" Berlusconi a presidente del Consiglio. Non basta? Qualcuno di voi sostiene che a far cadere il primo Berlusconi fu Bossi? Che i processi al premier sono 12 (più altri quattro in arrivo); che la Consulta è stata coerente con se stessa in quanto il Lodo Alfano era un'ingiuria alla Costituzione; che secondo la legge elettorale vigente non si elegge nessun capo del governo, ma solo si indica nel simbolo il capo della coalizione? Ecco, con ogni probabilità voi appartenete al pericoloso partito del Gruppo Espresso, quello di "Repubblica" e di Carlo De Benedetti, che tenta di sovvertire la volontà popolare. Non è facile resistere alla tv dell'urlo. Come si fa a rispondere in modo sensato quando qualcuno, sgolandosi, sostiene che i registratori di cassa furono introdotti per dare un aiutino a De Benedetti, e altre leggende metropolitane di questo tipo, a partire dalla Omnitel "regalata" all'Ingegnere? Ci vuole forse la caparbietà di Rosy Bindi, la nostra Angela Merkel, che è riuscita a sgranocchiarsi il ministro Sacconi sfoderando numeri, tagli e politiche sballate sulla sanità. Ma che fare di fronte a un agguato come quello praticato contro il giudice Mesiano da "Mattino 5", punta di lancia di Mediaset? Questa non è la tv del silenzio e neppure dell'urlo: è la televisione trash del complotto, della diffamazione praticata con ogni mezzo: «Su questo giudice ne vedremo delle belle», aveva detto Berlusconi in persona. Di bellissime: i calzini «turchesi», le «stravaganze». Poi le scuse, un po' pelose. Ma intanto il danno è fatto, l'intimidazione compiuta. Colpiscine uno per educarne cento. Alla fine, se qualcuno si lamenta, interviene la tv del silenzio. Oppure la tv dell'urlo. Non c'è che l'imbarazzo della scelta. Questo è pluralismo. Questo è trash. Questa è la tv della libertà. n

Lunedì 12 ottobre, in seconda serata su RaiDue, è andato in onda "Giochiamo al varietè", un programma della serie "La storia siamo noi" scritto e diretto da Gianluigi Attorre (con la collaborazione di Massimo Favia). Superfluo dire che Antonello Falqui è stato uno degli inventori della televisione italiana, a cominciare dal successo del "Musichiere" presentato da Mario Riva. Ma ciò che colpiva, nel programma di Attorre, era soprattutto un giudizio di Sergio Rubini, attore scovato da Falqui nei teatri romani: «Era una televisione che voleva essere migliore del suo pubblico». Il programma era ricchissimo di brevi citazioni dai principali spettacoli di varietà realizzati da Falqui. Si potevano ammirare le partecipazioni di Mina, Lelio Luttazzi, Paolo Panelli, Walter Chiari, le Kessler, Raffaella Carrà. Ma soprattutto, in quella televisione in bianco e nero, risultavano di impressionante bellezza le scenografie, tutte in uno stile "optical" tipico degli anni Sessanta, e di formidabile professionalità tutti gli elementi dello spettacolo, dai balletti alle luci. Era effettivamente una televisione che si collocava un passo davanti al popolo, approfittando della posizione di monopolio che il sabato sera assicurava 20 milioni di spettatori, e che spacciava qualità eccelsa in forma di spettacolo popolare. Con "Studio Uno" e le varie "Canzonissima", Falqui, con i suoi collaboratori, autori e ospiti d'onore, proponeva professionalità pura, con risultati che ancora oggi appaiono stupefacenti. Era una tv che poteva ancora consentirsi prove di una intera settimana. E poteva permettersi un regista dittatore, che a ogni puntata scriveva un capitolo di storia della tv.

A dispetto del titolo, "Orrori da gustare" è un programma interessante. Va in onda sul canale satellitare Discovery Travel and Living, ed è condotto dal cuoco newyorkese Andrew Zimmern. Potrebbe sembrare una trasmissione shocking, anche se il titolo originale americano suona più semplicemente "Bizarre Foods", e in qualche caso l'horror è giustificato (quando per esempio Zimmern ingurgita carne di cammello putrefatta, specialità marocchina, o larve del tronco della noce di cocco, lunghe venti centimetri). Ma in genere il programma risulta curioso perché è "etnico", si reca sui luoghi e fa vedere autentiche meraviglie antropologiche. Di recente, sono state fantastiche le puntate sull'Islanda e il Cile, e poco importa che in quell'isola lontana si mangiasse una schifezza bianchiccia, lo skir, che è un formaggio molto molle che va condito con la panna e lo zucchero, e sulle alture delle Ande si assistesse alla castrazione dei vitelli, con relativa abbuffata di "gioielli di toro" (questi però li ho mangiati anch'io, almeno una volta, senza andare sulle Ande, e posso garantire sulla loro prelibatezza). Quindi gli orrori passano in secondo piano, e rimane l'interesse per i luoghi, le tecniche di allevamento, la qualità dei ristoranti, o semplicemente la natura. Quindi se siete un po' schizzinosi, quando il conduttore si infila tra le fauci delle cose immonde distogliete pure gli occhi; e potete pure pensare che un americano sarebbe capace di divorare tutto, eccetto forse i parenti stretti, o magari anche quelli. Ma se vi capita, soffermatevi per qualche minuto su "Orrori da gustare".

Odiosamato. È un destino ironico per Massimo D'Alema: diventare il leader più temuto, accantonato, esorcizzato del Pd, e sotto sotto adorato, con un fremito di ammirazione e di terrore. Sembra infatti di risentire l'eco lontana delle parole di Palmiro Togliatti quando ascoltò il discorso di accoglienza del piccolo Pioniere: «Quello non è un bambino, è un nano». Oppure le battute del circolo dei prodiani a Bologna, intorno allo studio del Professore in Strada Maggiore: «Abbiate pazienza, sapete che basterà una battuta di D'Alema per affossare la carriera di Pier Luigi Bersani nel Pd». Una battuta? «Due righe sui giornali». Eppure la "guardia vieja" dei prodiani, prima Giulio Santagata e alla fine il meno allineato Silvio Sircana, ha scelto il realismo socialdemocratico di Bersani. A titolo di curiosità si può annotare che Santagata nel suo libro "Il braccio destro", dedicato ai "Quindici anni di politica con Romano Prodi" lo aveva sarcasticamente definito «il comunista più intelligente dell'Occidente». Ma allora che dire della regia del líder máximo, del più stimato e temuto dirigente postcomunista? Ci sono davvero le sue tattiche e le sue manovre, dietro la candidatura di Bersani? C'è un disegno, un progetto, un programma dalemiano per il futuro del Pd e più in generale per il centrosinistra? Calma e gesso. D'Alema ha l'aspetto di un magnifico sessantenne pepe e sale, che quando arriva agli incontri pubblici con il suo vestito chiaro sull'abbronzatura da skipper fa una magnifica figura da statista. Promana intorno a sé un alone istituzionale, un senso di serietà e di rigore: purtroppo è uno statista senza Stato, un leader senza esercito. Di lui si ricordano le vecchie battute al cianuro sulle «iene dattilografe», o ancora meglio sui due «flaccidi imbroglioni di Palazzo Chigi» (Prodi e Veltroni). Adesso, quando si lascia andare, può accennare, come ha fatto in una conversazione con "Il Riformista", al fatto che lo spessore politico di Bersani sia «incommensurabilmente superiore» a quello di Dario Franceschini. Incommensurabilmente. Un avverbio per segnalare una sepoltura politica. Ed ecco allora le accuse: zizzania, il solito incontenibile dalemismo, la spocchia e il furore. E nel frattempo il dato per morto Franceschini ruba la scena al presunto vincitore Bersani nel clima calduccio della convenzione, cioè del congresso piddino, con un discorso che era un comizio, fatto apposta per mettere un po' di adrenalina nelle arterie addormentate del Pd e per chiarire che la battaglia durerà fino al 25 ottobre, giorno delle primarie, senza la resa preventiva che qualcuno aveva chiesto. Sicché le primarie, date per scontate nel risultato fino a qualche giorno fa, adesso sembrano tornate aperte, o perlomeno socchiuse. Bersani non sarebbe più il vincitore annunciato, Franceschini fa allegramente il movimentista antiberlusconiano, buttandosi dentro il clima della guerriglia civile aperta dal capo del governo. Nel frattempo D'Alema perfeziona il suo disegno politico, lo lima, cercando di adeguarlo alle condizioni della politica italiana, dove tutto è in subbuglio. Ma qual è il progetto? Fare come in Russia no, non se ne parla più. Ma fare come in Germania sì, il modello è quello. E non solo perché dalla parte di Bersani c'è Rosy Bindi, ovvero «la nostra Angela Merkel», come ormai dicono i suoi fan; ma perché il politico puro D'Alema ha alcune convinzioni ben chiare. Primo, dopo la caduta del maggioritario, e l'avvelenamento della politica nazionale con il premio di maggioranza, occorre puntare a un "bipolarismo dinamico", che consenta l'allestimento di coalizioni funzionali; insomma una politica più manovriera e duttile, in grado di dare spazio alla rappresentanza e di movimentare un sistema che altrimenti rischia di incepparsi di nuovo come nel bipartitismo imperfetto della prima Repubblica. D'Alema lo aveva detto poco dopo le elezioni del 2008, in cui la «vocazione maggioritaria» di Walter Veltroni si era schiantata contro l'Armada berlusconiana. Il rischio, secondo D'Alema, era che il centrosinistra si riducesse a una «minoranza permanente», con quel che segue: una scia di rancori e "rabbie" incapaci di misurarsi con l'attitudine al governo, e la coltivazione di nicchie emotive e simboliche in grado tutt'al più di soddisfare la vena sentimentale della sinistra. Ecco allora che il partito «solido» di Bersani, il modello «bocciofila», costituisce in prospettiva uno strumento in grado di elaborare strategie e alleanze per sbloccare il sistema politico. In primo luogo c'è da sviluppare un sistema di alleanze, a cominciare dal rapporto con l'Udc di Pier Ferdinando Casini: per arrivare alla maggioranza dei voti, occorre staccare pezzi di elettorato dal centrodestra, magari con gli ispiratori del grande centro come Luca di Montezemolo, dopo avere dimostrato che la politica economica e sociale di Berlusconi è stata e sarà elusiva, deludente, statalista, «dorotea». Mentre Berlusconi, per problemi suoi, è tutto mobilitato infatti sulle riforme istituzionali, dal processo penale alla forma di governo, dalla composizione della Corte costituzionale a quella del Csm, il ticket Bersani-D'Alema si concentra tutto sul governo dell'economia, e sulle sue ricadute sociali. Non è un caso che Bersani piaccia a un altro postcomunista classico, Giuliano Ferrara, anche lui amante della Realpolitik. Sono le affinità elettive che si fanno sentire di nuovo, anche se i problemi stanno aumentando. Il modello tedesco così caro a D'Alema si è frammentato alle elezioni di fine settembre, e il bipartitismo "corretto" della Repubblica Federale si sta modificando in modo tale da non costituire più un esempio per il nostro sistema politico. Ma questo per D'Alema non è un problema. È probabile che mentre Franceschini si aggrappa al bipolarismo, ai suoi occhi un sistema "multipolare" sarebbe benvenuto, per le soluzioni combinatorie che consentirebbe. Alcuni hanno già notato che la formula dalemiana assomiglia insidiosamente alla riapparizione del Pci sotto altre spoglie: il Pd sarebbe un partito di minoranza strutturale che fa da perno a un sistema di alleanze per poter conquistare la maggioranza elettorale. Un ritorno al passato. D'Alema direbbe alla "classicità" del fare politica. Ma c'è un altro elemento da considerare: a vedere come si sono schierati i principali leader ex Ds, D'Alema con Bersani, Veltroni e Fassino con Franceschini, si ha la sensazione di un duello infinito, che si svolge tutto dentro le stanze di un partito che non esiste più. Sembra la riedizione del film di Ridley Scott "I duellanti": anziani rivali che continuano a trovare ragioni per combattersi ancora, mentre tutt'intorno esplodono altre sanguinose guerre. Se poi si aggiunge che per Franceschini si è schierato anche l'ex sindaco di Bologna ed ex capo della Cgil, il "Cinese" Sergio Cofferati, si ha la sensazione di un D'Alema accerchiato, meridionalizzato, tutto sommato lasciato solo a combattere la sua battaglia neo-socialdemocratica. Regata "en solitaire", si direbbe. A meno che, naturalmente, Bersani non confermi alle primarie la vigorosa maggioranza percentuale ottenuta nel voto degli iscritti. Perché a quel punto occorrerà vedere se i due dioscuri avranno il coraggio di fare ciò che hanno annunciato. Il partito solido, la politica di manovra, il realismo nelle alleanze, il rapporto con la Cgil, la guerra di corsa nel mare agitato dell'economia. È l'esatto contrario di ciò che si è visto nell'epoca "leggera" del dopo Prodi. E toccherà al comunista più intelligente dell'Occidente riuscire a restare nell'ombra, a ispirare una politica senza ergersi a protagonista. Se gli va bene, per D'Alema si prepara una vita da padre nobile. n

La pubblicità in tv è una delle cose più semplici del mondo. Rispetta alcune tipologie semifisse. Alla fine è riconducibile a pochi modelli. Eccone alcuni. Pubblicità dei detersivi. Naturalmente i pubblicitari sanno benissimo che tutti i detersivi sono uguali, e quindi per convincere le casalinghe bisogna andare sul sicuro. Ci vuole sempre il tipo, adesso Fabio De Luigi, che si presenta e offre due fustini in cambio di uno. La novela va avanti da decenni, e le casalinghe della pubblicità ci cascano sempre. Anziché dire: ma certo, idiota, mi dia i due fustini, si aggrappano al feticcio del fosforo che lava più bianco del bianco. La pubblicità dei detersivi è orrenda, ma probabilmente i pubblicitari pensano che le casalinghe non meritano molto di più, e continuano con la bufala dei due fustini. Pubblicità delle auto. Regola principale di questo genere è che le automobili non si devono vedere mai. In compenso negli spot le macchine fanno cose impensabili e impossibili: scalano pareti di sesto grado superiore, spianano le dune, si trasformano in automi spaventosi. Il messaggio subliminale è il seguente: le auto fanno schifo, e quindi noi pubblicitari siamo costretti a raccontare balle. Pubblicità dei nuovi media, adsl, telefonini eccetera. L'importante di questi spot è che non si capisca niente. I protagonisti devono parlare in modo incomprensibile, riferirsi a fenomeni misteriosi, promettere tariffe miracolose. Anche la pronuncia delle parole deve essere biascicata, veloce, allusiva - vedi Fiorello. Converrebbe rivolgersi subito all'autorità antitrust per denunciare qualcosa, ma forse non ci capiscono niente nemmeno loro. La Luna consiglia: non appena arriva la pubblicità, fare un pisolo.

Per fortuna, a quanto pare, secondo la critica più sfiziosa il film di Renzo Martinelli "Barbarossa" è venuto maluccio, e quindi è improbabile che possa trasformarsi in un "Braveheart" della Lega Nord. Il regista ha parlato di un Medioevo «sporchiccio, dove si lavavano poco», e l'opera dovrebbe rappresentare proprio questo senso immanente di sporcizia. Una schifezza, insomma. Cosicché, nonostante le attese spasmodiche di Umberto Bossi, e l'impegno profuso da Silvio Berlusconi con Agostino Saccà, nonché i venti milioni di euro di budget (soldi in gran parte pubblici), il film non è riuscito. Flop. Adesso si tratta di aspettare il responso del botteghino, per vedere se l'elettorato leghista si mobiliterà dalle valli al risuonare del sacro nome di Alberto da Giussano. «Milanesi, fratelli, popol mio!Vi sovvien, dice Alberto di Giussano,calen di marzo? I consoli sparuti cavalcarono a Lodi, e con le spade nude in man gli giurâr l'obedienza». Nessuno ricorda più i versi della "Canzone di Legnano" di Carducci, e non vale neanche la pena di segnalare che il Poeta, attraverso la figura leggendaria di Alberto da Giussano, intendeva svolgere un tema fieramente patriottico, a sostegno dell'Italia unita e solidale. Ma che importa: gran parte dell'ideologia storica della Lega è una tipica «invenzione della tradizione», secondo la formula dello storico Eric Hobsbawm, più o meno come il kilt e le cornamuse scozzesi. Quindi non c'è bisogno di precisione storiografica: ciò che conta, semmai, è esaltare l'autonomia dei Comuni contro il centralismo del Sacro romano impero e se si può contro Roma ladrona. E come a suo tempo fu inventata la radice "celtica" dei popoli padani, con i riti pagani dell'acqua raccolta in un'ampolla alla sorgente del Po sul Monviso, a Pian del Re, adesso si tratterebbe di creare una tradizione a partire più o meno dall'anno Mille; mentre fra poco potrebbe venire il momento di una fiction su Marco d'Aviano, nuovo idolo di Bossi. Chi era costui? Era un frate assai carismatico, ascoltatissimo consigliere spirituale e politico dell'imperatore Leopoldo d'Asburgo, che fu incaricato dal papa Innocenzo XI di riunire i sovrani europei contro la minaccia militare, politica e religiosa ottomana. Era la classica missione impossibile, a causa delle gelosie fra i monarchi, ma il frate realizzò il miracolo, e i turchi furono sconfitti dall'esercito cristiano alle porte di Vienna nel 1683, dopo battaglie furibonde, in una delle prime guerre moderne, con cannoni e mine, morti e feriti, stragi ed epos. Come si vede ci sarebbe materia, eccome, e purtroppo, per la fiction di regime. Ecco la sconfitta dei turchi a Vienna come una forma di respingimento verso quei clandestini della Mezza luna, così aggressivi e feroci (vedi la splendida ricostruzione di John Stoye, "L'assedio di Vienna", appena tradotto dal Mulino). Ma se prendesse piede la mitologizzazione della politica contemporanea, non ci sarebbe salvezza per il popolo televisivo. Immaginiamoci che cosa comporterebbe una fiction sulla nascita di Forza Italia, con la santificazione della luminosa figura di Marcello Dell'Utri. Oppure un film sul prodigio berlusconiano della spazzatura a Napoli, o sui miracoli edilizi dell'Aquila. Proprio per questo il sostanziale fallimento estetico e narrativo del "Barbarossa" è di buon auspicio per la salute mentale degli spettatori di tutta la penisola. Dopo i critici cinematografici e televisivi, i politologi faranno il loro dovere deontologico, andranno a vedere il film (distribuito in 250 copie, quindi con aspettative alte), ed emetteranno il loro giudizio. Noi ci auguriamo che le ragioni della critica prevalgano sui motivi dell'ideologia. Se il film è brutto, è brutto. Senza se e senza ma. Le cronache dal Castello sforzesco hanno raccontato di risposte a grugnito: anche il ministro Maroni non sarebbe riuscito a emettere suoni che noi umani potessimo capire, a proposito del film, tuffando subito dopo la testa nel piatto per evitare approfondimenti pericolosi. Ci eravamo già avvicinati insidiosamente alla cronaca politica, con le fiction su Alcide De Gasperi e sui papi come Giovanni XXIII o Albino Luciani. Adesso è il caso che si ritorni a film televisivi di intrattenimento, senza troppe intenzioni politiche. Anche inventare la tradizione è un mestiere difficile, e non è il caso di metterlo al servizio della politica politicante. Quindi "Barbarossa" addio, grazie al cielo. Qualche volta, anche i fallimenti aiutano.

È stata una sentenza durissima, praticamente spietata. La nettissima bocciatura a cui la Corte costituzionale ha sottoposto il Lodo Alfano è la prima vera e grande sconfitta politica di Silvio Berlusconi. Al confronto, sbiadisce persino la caduta del suo governo nel 1994, dopo solo sette mesi. La sentenza della Consulta è stata motivata nitidamente in punto di diritto, e non è possibile attribuirle una intenzione strumentale o politica. Indica un riferimento all'articolo 3, cioè al principio di uguaglianza dei cittadini, oltreché una sciatta violazione dell'articolo 138 della Carta costituzionale, nel senso che una legge di quella portata implicava un iter di modificazione costituzionale, e non una legge ordinaria. Bocciatura senza appello, dunque. Tuttavia, anche se la politica è rimasta fuori dal palazzo della Consulta, gli effetti del verdetto sul Lodo configurano una situazione potenzialmente distruttiva per il premier e per l'alleanza di destra, e quindi colpi di coda a non finire. Verrebbe anzi da dire: chi è causa del suo mal pianga se stesso, oppure: chi semina vento raccoglie tempesta, dato che i vertici del centrodestra e lo staff di avvocati del Cavaliere hanno contribuito in modo addirittura stravagante a drammatizzare la decisione sulla legge Alfano. Per dire, ancora nel pomeriggio della sentenza, Umberto Bossi aveva minacciato di «trascinare il popolo» nelle piazze in caso di bocciatura del Lodo, esercitando una pressione inaudita sulla Corte. A sua volta la pancia del Pdl si scatenava nei blog e nei siti del centrodestra sostenendo più o meno che «quindici parrucconi non fermeranno il popolo». Ma l'aspetto più inquietante sul piano istituzionale era stata l'offensiva messa in campo dagli avvocati che sostenevano la causa di Berlusconi e dell'immunità per il premier e le principali cariche pubbliche: lasciamo pur perdere la posizione dell'avvocatura dello Stato, che aveva offerto motivazioni di puro realismo politico, preferendo nelle proprie argomentazioni le opportunità della politica spicciola, e favorevole al capo del governo, al rigore giuridico (anche questa è una sconfitta nella sconfitta, e una sostanziale scalfittura nella credibilità per quell'alto ufficio). Ciò che invece è risultata sorprendente, fino ai limiti dell'incredibile, è stata la strategia di Niccolò Ghedini e Gaetano Pecorella, i due super professionisti che assistevano Berlusconi nell'affaire del Lodo. Ghedini e Pecorella hanno sostenuto che la Costituzione materiale aveva modificato, praticamente fino a travolgerla, la Costituzione formale. Ghedini si è spinto fino ad argomentare il sofisma secondo cui la legge è effettivamente uguale per tutti, ma può essere diseguale la sua applicazione, a seconda del soggetto che ne è coinvolto. Più "ad personam" di così si muore. Con maggiore sofisticazione giuridica, ma con esiti virtualmente travolgenti per l'assetto istituzionale, Pecorella ha sostenuto che, in seguito alla legge elettorale universalmente conosciuta come "Porcellum", il premier viene «eletto» dal popolo, senza mediazioni parlamentari, e quindi la sua diventa una funzione apicale, superiore a quella degli altri ministri: il primo ministro diventa, secondo Pecorella, non più un «primus inter pares», bensì un «primus super pares», meritevole quindi di un trattamento particolare nell'ordinamento generale. La tesi era insostenibile, proprio in quanto investiva la natura e la fisionomia stesse della Repubblica, che resta di tipo parlamentare, in cui il premier deve ricevere l'incarico dal Quirinale, e raccogliere la fiducia in Parlamento. Ma il "lodo Pecorella", se possiamo chiamarlo così, rivelava l'intento di forzare i limiti e i confini dell'apparato costituzionale, "sfondando" in modo plebiscitario l'impianto della Carta. Può essere proprio questa tesi a far inclinare il giudizio della Corte verso la bocciatura. E dovrebbe essere evidente che questa strategia preparava lo sfondo per il conflitto prossimo venturo. Perché è chiaro che Berlusconi e le sue truppe si stanno preparando alla guerra, e che la guerra comincerà immediatamente. Il Cavaliere è sotto attacco da parte della magistratura milanese, per il processo Mills (corruzione in atti giudiziari) e per i fondi neri nella compravendita di diritti cinematografici e tv; a Roma per il tentativo di acquisire il voto di alcuni senatori per far cadere il governo Prodi. Per la prima volta il premier rischia, soprattutto nel caso Mills, una condanna penale che potrebbe risultare devastante per la sua immagine, sul piano interno e sul piano internazionale. Che cosa farà quindi Berlusconi? A quanto si capisce, dopo avere dichiarato che nella Corte costituzionale «undici giudici sono di sinistra», è pronto ad andare "à la guerre comme à la guerre" e a «sbugiardare» i suoi nemici. «Vado avanti»: aveva già cominciato ad agitare i sondaggi di Euromedia, che gli assicurano un consenso mai visto, garantito dalla sua cappa mediatica. E quindi il suo piano bellico è facilmente descrivibile. Un uomo solo, ricco, amato e odiato, ma unto dalla «doccia di schede elettorali» si sente in grado di sfidare istituzioni e convenzioni della Repubblica. È un progetto iper-populista, con modalità ed esiti virtualmente peronisti. Berlusconi è come sempre pronto a sfidare l'universo mondo, la sinistra, i comunisti, i magistrati rossi, la stampa di sinistra, la televisione che fa opposizione, senza curarsi minimamente dei danni pubblici che la sua azione può provocare. Va da sé, allora, che lo scenario che si presenta davanti ai cittadini è un panorama di rovine, potenzialmente catastrofico. Ridiventano fin troppo evocative le immagini finali del "Caimano" di Nanni Moretti, con i fuochi appiccati dai supporter del protagonista. Certo non c'è da confondere la finzione con la realtà; ma per evitare sovrapposizioni disastrose fra i due livelli occorre una eccezionale saldezza degli apparati istituzionali e dell'establishment nazionale. Mentre sulla tenuta delle istituzioni si può nutrire una certa fiducia, visto che la stessa sentenza della Consulta testimonia positivamente in questo senso, e che comunque sull'ultimo Colle la presenza e la coerenza di Giorgio Napolitano offrono garanzie, il problema principale riguarda l'atteggiamento delle élite. In una condizione di paese normale, il premier si dimetterebbe e affronterebbe i processi che lo attendono. Sarebbe legittimo da parte sua cercare di mobilitare i suoi fan e tuffarsi nel grande gioco delle elezioni anticipate. Ma ci sono troppi vincoli, istituzionali e comportamentali, che coinvolgono il ruolo dei presidenti delle Camere e la funzione attiva del capo dello Stato. Tuttavia tocca soprattutto ai circuiti formali e informali del potere, a tutti i livelli, cercare di stabilizzare una situazione fortemente critica. Se l'establishment italiano accettasse di schierarsi secondo il modulo berlusconiano, dividendosi in modo cruento e sposando la causa dello scontro totale, si potrebbe anche chiudere bottega, in attesa della fine della bufera. Conviene augurarsi che per una volta la vischiosità del potere in Italia rappresenti un freno alla guerra civile ideologica che Silvio Berlusconi ha già dichiarato. Sembrerà stravagante appellarsi all'anima andreottiana o dorotea della nostra società; ma quando la situazione si colora di drammaticità è naturale aggrapparsi a tutto, anche alla prudenza e alle cautele che in passato hanno impedito un cambiamento fruttuoso. Qui e ora, probabilmente, c'è soltanto da provare a salvare un paese. n