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"LA SPOSA GIOVANE"

Laltrove, la mattia
e il “cagarsisotto”:
scusi, Baricco,

ma come scrive?

Ranieri P pag. 14

LJaltrove, la mattia e lo strazio
Baricco elaparodia di Baricco

CON “LA SPOSA GIOVANE" LO SCRITTORE INTOCCABILE “PROLUNGA QUALCOSA CHE NON SA". ENEANCHE NOI

di Daniela Ranieri

uanto pudore avreste, voi, a ti-
rare fuori il vostro manoscritto
dal cassetto e ad accorgervi che
dentro c¢’¢ gente che in treno si
fissa le mani per troppa inten-
sita e poesia? Eppure c’¢ anche
questo, ne La sposa giovane (Fel-
trinelli) di Alessandro Baricco,
uno a cui abbiamo perdonato
di intitolare un romanzo Ocea-
no mare e di metterci dentro un
pittore che dipinge il mare
usando al posto della tempera
acqua, ovviamente di mare.
Questo, e maggiordomi gay di-
gnitosissimi, fanciulle pallide,
incesti aristocratici, albe, tra-
monti, silenzi, lontananze.

Ora, Baricco appartiene alla
schiera degli “indiscutibili” di
cui scrisse Edmondo Berselli,
mostri sacri che mai possono
essere criticati, pena ordalia su
pubblica piazza per lesa vene-
rata maestria. Sono quelli che
come fanno fanno bene e le cui
opere cascano sempre sul sof-
fice velluto dell'ipocrisia collet-
tiva. In pit Baricco & tutto den-
tro un paradigma attuale e alla
modissima, un triangolo fortu-
nato che va dalla Scuola Hol-
den al renzismo via Farinetti.
Poi questa é una storia delicata,

tenue come certe storie am-
bientate tra brume inglesi in
castelli abitati da leggiadre pre-
senze e zii picchiatelli, e biso-
gna essere proprio stronzi per
criticarla. Per dire, i personaggi
non hanno nomi propri (tran-
ne i servi), ma solo comuni,
maiuscoli. E quindi: la Madre,
il Padre, il Figlio, lo Zio, forse
archetipi junghiani (aiuto) di
Madri e Figli e Zii universali.

LA STORIA: una diciottenne
arriva nel castello del suo sposo
promesso, figlio di commer-
cianti di tessuti preziosi, che pe-
rononc’e, & fuoricittd come usa
tra ricchi, e non arriva, fino a
che un giorno, quando lei or-
mai ¢ in un bordello (perché?)
ritorna. Fine. Tanto che viene
da pensare: vuoi vedere che la
trama era proprio il soggiorno
della fanciulla presso laristo-
cratica famiglia? Si. La Sposa
giovane, per distinguerla dalla
vecchia che pero nel libro non
¢’¢, viene accolta bene, nel sen-
so che un po’ tutti alla spiccio-
lata finiscono per andarci a let-
to. Maallora & un romanzo por-
no? No, magari, qui ¢ tutta poe-
sia, dialoghi sospesi, mezze pa-
role, risposte fulminanti-apo-
dittiche, come il famoso e ul-
tra-parodiato “Quando nonsai
cos’e, & jazz” di Novecento o il
dialoghetto da quarta di coper-
tina di Oceano mare: “-A volte
mi chiedo cosa stiamo aspet-
tando, Madame. Silenzio. -Che
sia troppo tardi”. E vabbe.

Pure qui, come in Castelli di rab-
big, si fanno “bagni di mare”,
pure qui si “impara la lonta-
nanza”, e del resto & un mondo

in cui al mattino non si beve un
caffe di corsa, ma “sfociamo a
pian terreno nella grande sala
delle colazioni come un fiume
carsico adesso uscito alla luce,
presagendo il mare”, e una
donna non si sveglia, ma resta
“invischiata nella ragnatela di
un risveglio complicato”. E ca-
pite che quando ¢ cosi, l'eros
che avete in mente voi potete
pure scordarvelo.

L’autore (si vede che ha letto
molto Enquist e Bennet) gioca
tutto in sottrazione, tutto in ve-
do-non-vedo: “Dovevaaver ac-
cennato qualche gesto invisibi-
le, in un momento invisibile,
perché non cera piu traccia di
Dolores nella stanza, qualche
porta altrettanto invisibile se
Iera inghiottita”; e “Se ne rima-
se in piedi, a prolungare qual-
cosa che non sapeva”, e qui un
po’ ti incazzi, perché tu vorresti
saperlo, anche per ammortiz-
zare i 15 euro del libro.
Comunque: la giovinetta viene
iniziata all’autoerotismo dalla
Figlia (“E cosi che uccidi la tua
paura? La cerchi e la uccidi?”),
poi fa sesso con la Madre, cioe,
tecnicamente, sua suocera
(“Eravamo tutti matti, di una
felice mattia”) e con lo Zio le-
targico (“Quel provenire da al-
trove sembrava spesso dargli
una tale luciditd” “da dotare i
suoi risvegli e le relative ester-
nazioni di una risonanza quasi
oracolare”). Come il sesso, la
morte & trattata con la morbo-
sitd irresponsabile delle poesie
delle medie (“Siaccorse che po-
teva sentirne I'odore: non era
odore di morte, ma di tramon-
to”) e il tempo scorre un po’ co-

si (“Sembrod un istante dilatato
all'inverosimile”, “Passd6 un
istante dilatato in modo in-
comprensibile”).

SE 1 PERSONAGGI sembrano
casi clinici, & perché sono scevri
da ogni volgarita: “Condivide-
vano il gusto per le frasi sospe-
se, la predilezione per certi tagli
diluce el'indifferenza per qual-
siasi grettezza”, che a un certo
punto persino a te, che sei edu-
cato e di buone letture, ti viene
da parteggiare per quelli che fi-
niscono le frasi, amano le luci
nette e grufolano nel gretto.

La parola “elegante” ricorre 30
volte; “lontano” o “lontananza”
41 (“Veniva da pensieri lonta-
ni”, “Scivolatali da una qualche
ignota lontananza”); reiterati
“struggente” e “altrove”, anche
come sostantivo (“La destina-
zione di tutti quei gesti un al-
trove labirintico”, “Ci porta in
un altrove dove risultano mon-
di”), che se l'autore fosse uno
scrittore e non Baricco sarebbe
da schiafteggiarlo con ortaggi
non a marchio Eataly.

E niente, nei cassetti finiscono
“risposte” (“lo, personalmente,
trovavo comunque quelle ri-
sposte  strazianti”,  corsivo
dell'autore) e quando si parte
per la villeggiatura si staccano
“i quadri dalle pareti appog-
giandoli a terra (c’era un per-
ché, masieraperso)” enonlosa
manco.il narratore, benché fac-
cia proprio questo di mestiere.
Pazienza.

A un certo punto compare Ba-
ricco in persona, che con una

trovata extra-diegetica da far
svenire il pubblico femminile
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confessa di aver perso il com-
puter con dentro la prima boz-
za del romanzo: “Avrei dovuto
cagarmi sotto dal terrore, ecco
cosa avrei dovuto fare”, e pure
noi, invece “non solo non avevo
perso il mio libro, ma in un cer-
to senso lo avevo ritrovato nella
sua pienezza, ora che si era
smaterializzato ritirandosi nei
quartieri d’inverno della mia
mente”. Vedi. Poi confessa cosa
gli piace: “Farmi chiudere ad-
dosso i ristoranti”. Capite la
profondita?, “addosso”. E con-
clude: “Il fatto & che alcuni scri-
vono libri, altri li leggono: sa
dio chi ¢ nella posizione miglio-
re per capirci qualcosa”. Ah,
boh.

PAROLE SOSPESE
Laparola “elegante”
ricorre 30 volte; “lontano”
o0 “lontananza” 41. E

il triangolo fortunato che
va dalla Scuola Holden

al renzismo via Farinetti

IL SUCCESSQ Alessandro
Bariceo, 57 anni, al Festival delle
Letterature a Roma.

Qui sopra, la copertina

del nuovo romanzo LaPresse
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