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Due [talie, un'anima: quella nazionalpopolare
Dai festival di Sanremo alle feste dell’'Unita: cosl i tempi della
Repubblica sono stati scanditi dalle stesse canzonette

i che tante Italie, come si dice di
solito, ¢¢ un’ltalia sola, ma varia-
mente coniugata. Tra le tante co-
niugazioni, c'¢ l'imperfetto sanre-
mese: I'Ttalia delle canzonette sdolcinate e della
retorica sentimentale, dove impazzano lui e lei,
talvolta I'altra o I'altro, mentre il sole splende, la
luna spunta dal monte e amanti altrimenti seri,
trasfigurati dai versi pili sbrodolosi, si dichiara-
no amici delle nuvole. E di questa speciale Ita-
lia, nel suo rapporto con la storia dell'economia,
della politica e del costume, che si occupa lo
storico Leonardo Campus nel suo Non solo can-
zonette, storia sociale dellTtalia dal primo festi-
val di Sanremo alla fine degli Anni Sessanta.
Eun libro da leggere, avendo tempo e costanza,
insieme al saggio Falce e tortello di Anna To-
relli, dove si coniuga ITtalia al futuro anteriore
delle feste dell'Unita. Festival di Sanremo e feste
dell'Unita sono stati i principali appuntamenti
nazionalpopolari (per dirla in gergo gramscia-
no, a sua volta nazionalpopolare) che hanno
scandito i tempi della prima repubblica fin qua-
si alla fine. Vi risuonavano pili 0 meno le stesse
canzonette e le stesse “narrazioni”; e anche se
la «kermesse sanremese» (come la chiamava-
no i giornali, in langue de bois gazzettiera) era
snobbata dai cantautori engageés, presenti in-
vece alle feste dell'organo di stampa comunista
con le loro armoniche simil-Dylan e i loro oc-
chialetti a la John Lennon, vi si coltivava esatta-
mente la stessa retorica caramellosa. Nell'Ttalia
dell'emigrazione interna, del PIL in crescita a
ritmi cinesi, del “beat” (geniale il racconto che
ne faEdmondo Bersellilin Adulti con riserva) e
del Sessantotto, la luna rossa e il sol dell'avvenir
erano decisamente lo stesso astro smancero-
s0, demagogo e strappacore. A Sanremo tene-
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vano banco le traversie sentimentali, alle feste
dell'Unita ci si struggeva invece per le disavven-
ture sociali, ma erano sempre i soliti quattro
accordi (qualche volta ammirevoli e fischiettati
da tutti) e le solite quattro rime (qualche volta
azzeccate). Non c'erano due Italie, come pensa-
vano la RAI democristiana, che impose la sua
ridicola morale bacchettona persino ai versi
sfibrati delle canzonette, e il partito comuni-
sta, le cui feste erano straordinarie e pompose
macchine di propaganda. Cera unTtalia sola, e
da allora tutto é cambiato: i dati economici, la
qualita della classe politica e l'umore dei cittadi-
ni, sempre pit1 nero. Tutto é cambiato, tranne la
colonna sonora, che rimane la stessa, orecchia-

bile e sgangherata.

Un po' lento, un po’ rock. Due Italie piu iden-
tiche che contrapposte: ITtalia dei fan di Nilla
Pizzi e di Domenico Modugno, di Mina e Milva,
di Gigliola Cinquetti e di Bobby Solo affollava la
stessa piazza nazionalpopolare occupata dallTta-
lia dei fan di Palmiro Togliatti e di Kruscev, della
Cina maoista e della Cuba di Fidel (l'equivalente
carioca e guerrigliero di Little Tony). Queste due
Italie, col tempo, avrebbero possesso di tutte le
altre, come il “naso” di Gogol, che si sostituisce
al suo proprietario, I'«assessore collegiale Ko-
valév». Mentre I'Ttalia delle feste dell'Unita s'in-
carna nell'Ulivo, con i suoi Jovanotti e i suoi Ce-
lentani che distinguono tra cio che e «rock» da
¢io che é «lento», nel partito di plastica s'incar-
na I'ltalia di Sanremo, delle soubrette, d’Amici
e di Stranamore, I'Ttalia dei leader confidenziali
che siedono al pianoforte e strimpellano orren-
de romanze napoletane. Signori, I'Ttalia plurale.
Difficile, e forse impossibile, insegnare un’altra
musica ai vecchi suonatori.
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