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Come sara il mondo sottomesso all’'egemonia
culturale di Mondadori? Che cosa succedera
dopo che avra «ucciso le piccole case
editrici», «esteso il dominio sulle librerie» e
«minacciato la liberta d’espressione», come
scrivono in un accorato #JeSuisRizzoli

gli autori contrari alla vendita di Rcs

Libri? Forse la fusione dei due grandi

gruppi editoriali vi sembra un’operazione
inevitabile o la solita trovata del capitalismo
italiano. Ma se invece state in ansia, siete
indignati, e soprattutto se avete letto almeno
un Adelphi nella vita, quest’articolo vi
riguarda. Perché qui stiamo per compiere un
bel passo avanti verso il mondo immaginato
da Bradbury in Fahrenheit 451. Mancano il
reato di lettura e i roghi dei libri, ma chissa.
Cominceranno a bruciare le copie invendute
per rifilarci gli e-book, la polizia di Segrate
ci interroghera a bruciapelo sui best-seller,
gli audio-libri avranno la voce di Giorgio
Mastrota.

«Il colosso» si divorera tutto, «sino a rendere
prevedibili quelle competizioni che si
chiamano premi letterari». Pensateci un
attimo. Niente Strega o Campiello. Ci restera
solo Masterpiece. Sempre che Mondadori si
impegni a pubblicare il libro del vincitore in
«centomila copie di cui alcune in e-book»,
come ha fatto Bompiani con Vita migliore

di Nikola Savic. Lascia stare che € andato
cosi cosl. Era un esordio. E invece di dire

«ci aspettavamo di pitt da un libro costruito
in Tv» 0 «ovviamente quella cosa delle
centomila copie era uno scherzo», Elisabetta
Sgarbi ha giustamente osservato che «per
essere un romanzo per nulla riappacificante
sulla Belgrado degli anni Novanta, sta
andando bene». Ma non abbastanza da
innescare 'ennesimo aumento di capitale
per salvare Rizzoli, e ora «non ci resta che
confidare nell’Antitrust».

Per prepararci, abbiamo provato a leggere

le novecentocinquanta pagine del Capitale
nel XXI secolo di Thomas Piketty, esposto
prima in salotto e poi confinato nello scaffale
piti in alto, preso atto che se interrogati

sara sufficiente dire «una mole di dati
incredibile», «parla anche degli Aristogatti»,
«a Krugman & piaciuto» (se qualcuno accenna
alla crescita record del Pil americano,
fulminatelo con un «<semmai caro mio &
cresciuta la diseguaglianza»). L'importante

& che Piketty abbia firmato I'appello come
«autore Bompiani». Cosi a parlare con
I’Antitrust ci va lui, ché Enrico Ghezzi e Toni
Servillo non ¢ il caso, Umberto Eco non se la
sente e Franco Battiato, vabbeé.

Perché questo non & un appello qualsiasi.

A dire il vero, non & neanche un appello
perché manca Dario Fo (non si &€ mai visto
un appello senza Dario Fo, in Mondadori

si staranno chiedendo se e valido). Perché
non ci preoccupano le prossime mosse di
Jeff Bezos, non stiamo li a badare agli oscuri
progetti di Google, al cloud, alla Library,
all’e-book, all’'ultimo Kindle. Non abbiamo
tempo per trastullarci con la scomparsa dei
lettori (non & che si pud pensare ai lettori
quando si rischia di perdere I'integrita

degli autori). A noi dal 1994 ci terrorizza
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solo Mondadori. E ora, con quest’offerta,

«si configura oggettivamente il rischio

di un’egemonia culturale» (Repubblica).

E chiaro, la grande sfida che attende
intellettuali e scrittori italiani nel XXI secolo
€ ancora quella messa a fuoco qualche anno
fa dalla teologia negativa di Vito Mancuso:
come posso fondare il mio pensiero sul Bene
e farmi pagare da Segrate?

Altrove si potra pure blaterare su Amazon

& Co. Qui no. Qui c’era tutto un progetto

di trasformazione della societa italiana,
I'avvento della borghesia einaudiana tirata
su con ’Enciclopedia a rate immortalata
daﬁe ora tocca almeno
resistere con Adelphi, Bompiani e la tessera
Feltrinelli (fino a un certo punto, ché & pur
sempre un megastore e, come vedremo piu
avanti, qui interessano le sorti della nicchia,
del libro unico, “dell’impronta dell’editore”).
Ma non vi azzardate a dire c’era I'egemonia

o un filtro-Einaudi sulla cultura, ché subito
Roberto Calasso vi zittira spiegandovi che
«semmai si trattava di una sottile ipnosi».

La vendita di Einaudi ci lascio infatti
ainterrogarci sulla sua eredita. Cioé
sull’ipnotico e inspiegabile diffondersi delle
musiche di Ludovico, figlio di Giulio. Forse
nel ripiegamento intimista del suo pianoforte
c’e I'elegia per un’Italia paterna che non si
fece e non si fara pill. L'inesauribile lamento
modulare di una perdita fatta di echoes, time-
laps, divenire. Divenire si, ma dove?

Per provare a capirlo, dobbiamo tornare al
1994, quando gli appelli si sottoscrivevano
col fax. In quell’annus horribilis, Giulio
Einaudi invitava gli scrittori a non lasciare
“Lo Struzzo”. «Intendiamoci - disse — ognuno
puo prendere le proprie decisioni. Quel che
posso consigliare agli autori e di continuare
a lavorare, di continuare a consegnare i loro
libri finché non ci saranno rifiuti ideologici

o politici». «<Meglio scrivere sui muri, se

non trovero un editore libero», aggiunse
Corrado Stajano. Ben Jelloun propose una
colletta. Giulio Ferroni intui il compimento
di un disegno ancora imperscrutabile ma
oppressivo: «La tradizione antifascista di
Einaudi potrebbe dar fastidio al nuovo
editore, & questa la mia pauran.

Bisogna infatti ricordare che € in nome

della tradizione antifascista di Einaudi che
Bobbio posticipo di trent’anni la traduzione
italiana de La societa aperta e i suoi nemici

di Karl Popper, perché non eravamo mica
pronti per tutta quella «critica irriverente

a Platone e Marx». Ma c’era comunque un
pluralismo che ora rischia di scomparire per
sempre. Vabbe, von Hayek, Mises e Nozick
non si traducevano, non li trovavi manco

nei sotterranei delle biblioteche, nessuno

dei tuoi amici sapeva chi fossero, mentre
I’Einaudi di Berlusconi continuava a rifilarti
Adorno, Deleuze e le poesie di Brecht. Ma
insomma c’era spazio per tutti. Pure troppo.
Eccola allora la crisi di coscienza. Tra le
coscienze pill tormentate ricordiamo almeno
quella di Corrado Augias che, non trovando
una risposta definitiva al dubbio di Mancuso,
disse che avrebbe sollevato pubblicamente la
questione al Festival di Mantova: «Presenterd

il mio libro e ascoltero i lettori sul da farsi»,
e quindi lo immaginiamo andare a Mantova
a chiedere al pubblico se vuole che lasci
subito Mondadori o se magari puo aspettare
la ristampa dell’Inchiesta su Gesu. Ci fu poi il
caso Saviano, troppo noto per tornarci su, se
non per osservare col senno di poi che Vieni
via con me era un chiaro invito a pubblicare
con Feltrinelli. C’¢ infine la coscienza pit
lacerata di tutte, quella dei Wu Ming, pure
perché sono tanti. Da anni preda di un bad
trip post-operaista per difendere «questa
posizione avanzata e scomodissima che
abbiamo in Einaudji, tentando di muoverci
nel territorio nemico perché ogni guerriglia
deve valorizzare le quinte colonne e i
soggetti interni al processo industriale
facendo esplodere le contraddizioni del
capitale in modo che» grazie, va bene cosi,
mi raccomando le bozze a fine mese.

Ma se sui tempi lunghi — quelli in cui
sappiamo come va a finire - la sfida e
«resistere un minuto in piti del padrone»,
adesso I'imperativo & uno solo. Anzi due.
«Salvaguardare il grande lavoro culturale sul
catalogo», come ricorda il filosofo Emanuele
Severino, e vegliare sull’identita editoriale
di Bompiani, cioe sui progetti di Elisabetta
Sgarbi, editor e anima della casa editrice.
Per chi non lo sapesse, quando si dice «I1
Catalogo» si sta parlando di Adelphi.

11 Catalogo Adelphi ¢ il bene

supremo che ci resta dopo I'esplosione
innescata dall’espansione incontrollata
dell’Enciclopedia Einaudi. Un pulviscolo
preziosissimo. Un residuo opaco rilegato

in imitlin, «il nostro imitlin», come dice
Calasso. Nella sua purezza residuale, il
catalogo Adelphi & diventato l'unita di
misura dell’intellettuale italiano. Il maschio
Adelphi, letture tenaci, caparbie, ostinate,
ostentate. Verranno a chiedervi di Vita e
destino di Vasilij Grossman e Austerlitz di

W. G. Sebald e auguratevi di essere pronti
(non & che si puo bluffare come con Michel
Houellebecq, assimilato guardando «Il
punto di Paolo Pagliaro»). L'impronta
dell’editore € il saggio scritto in occasione
dei cinquant’anni di Adelphi, in cui Calasso
ci ha lasciato le istruzioni per difendere

1l Catalogo. Tanto piu utile rileggerlo

ora, con I'avvicinamento del Colosso e il
pericolo di contaminazione. Non lo direste
mai, ma anche Calasso giudica i libri dalla
copertina, anche se non come noi. Per fare
una copertina Adelphi spiega che «bisogna
individuare certi pittori che sembrano aver
sentito, in qualsiasi epoca siano vissuti, una
sorta di vocazione a diventare copertine». Per
essere pill precisi, «la copertina deve essere il
rovescio dell’Ecfrasi».

Dice Calasso che «sussistono scritti, come
quelli di Filostrato, dedicati soltanto
all’ecfrasi», andataveli a leggere. Ma a parlare
di copertine si finisce prima o poi sulle
dolenti note. Calasso lo sa. Arriva un punto
in cui «i migliori e i pit1 infimi mi pongono
una sola domanda: ma quell'immagine
vende o non vende?». Riepiloghiamo. Uno
ha trovato il pittore che aveva la vocazione
Adelphi, ha riletto Filostrato, ha rovesciato
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I’Ecfrasi e gli si chiede se vende o no? «Se
1a si osserva da vicino», spiega con grande
calma Calasso, «questa domanda e piu affine
a un Koan che a qualsiasi altra cosa». Si,

un Koan. Non fate quella faccia. «Vendere
indica qui un processo alquanto oscuro»
perché non si puo «suscitare desiderio

per qualcosa che & un oggetto composito,

in larga parte sconosciuto e in altrettanto
larga parte elusivo». Vabbe, ma allora cosa
pubblichiamo? Semplice. Il Libro Unico.

E qui bisogna fare qualche passo indietro.
«Quando stavamo a Bracciano con Roberto
Bazlen e Ljuba Blumenthal a chiederci cosa
avremmo pubblicato», racconta Calasso
riavvolgendo i nastri del tempo, «quando
cioé ci chiedevamo cosa avrebbe tenuto
insieme i classici tibetani come Milarepa e

i trattati sul teatro No, cosa che per me non
era chiarissima, Bazlen, per farsi intendere,
si mise a parlare di libri unici». E, a
Bracciano, Bobi Bazlen comincia col dire che
il libro unico é «il libro che molto ha rischiato
di non diventare mai un libro» (non € chiaro
perché Calasso cambi improvvisamente
sintassi quando rievoca Bazlen, facendolo
parlare come il Maestro Miyagi). Oppure,
che il libro unico & «simile al residuo», ma
«non lascia tracce».

Se vi sembrano indicazioni generiche,
sappiate che «I’asse visibile e invisibile verso
cui la flottiglia dei libri unici orienta la sua
rotta € il Monte Analogo» (cosa volete, che
ve lo mettano su Foursquare?). Bello. Ma
oggi? Oggi che «le case editrici, soprattutto
le pit grosse, tendono a presentarsi come
ammassi informi» come si fa? Mondadori

vi pare pronta per il libro unico a la Bobi
Bazlen? Questi vi rifilano Bruno Vespa che
pubblica il Koan nell’Ttalia della seconda
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Repubblica in imitlin Adelphi e sceglie pure
la copertina con il pilt sputtanato dei disegni
di Escher rifatto da Forattini. Sara mica il
caso di puntare alla difesa di progetti un

filo meno ecfrastici ma piu sicuri? Quello

di Elisabetta Sgarbi, per esempio. La sua
Bompiani € un’ottima «pratica residuale»,
ma pure residenziale, insomma mainstream.
Con le collane che si chiamano «pasSaggi»

e «asSaggi», o «Grandi pasSaggi» e «Grandi
asSaggi», i documentari sul Po, i libri-
intervista ai Momix, gli sguardi sull’aldila
dei cofanetti di Battiato (una versione

upper class del libro di Pippo Franco
sull’inesistenza della morte), e poi saggi sulla
resistenza birmana di Carmen Lasorella,
foto di Stanley Kubrick, cantici di Carmelo
Bene e un numero indescrivibile di risvolti di
copertina con la «rarefazione dello sguardo».
Con la collana di poesia «inVersi» affidata a
Aldo Nove, uno che non ci sta a relegare la
poesia nella nicchia e da un po’ si interroga
sull’«ingresso di paurosi neologismi come
Milf» sui «siti hard che ormai travalicano le
frontiere linguistiche» e sulle «pulsioni pitt
segrete che ormai si soddisfano in pochi
secondi mentre il concetto di osceno si &
spostato altrove». Altrove dove, scusi? «Per
esempio, nell’'economia». Chiaro.

Quello di Elisabetta Sgarbi € un progetto
culturale totale e pero accessibile, identitario
e perd contaminato, col catalogo di voci
“altre”, di Abdellah Hammoudi, Serdar
Ozkan, Mohammed Hanif, Amin Zaoui

e un audio-libro di Malika Ayane. Ma il
cuore del progetto Bompiani sta tutto nel
look sgarbiano da personaggio Disney
abbandonato da piccolo in un mercatino
etnico. Sta nella frangetta, sta in quella
bakelite coloratissima e un sacco post-

ideologica, sta in quel ciondolo da cui non
si separa mai che pare la croce celtica di
Alemanno e invece «viene dalla Sicilia, ma
forse dall’Africa». In una parola: “etnopop”.
In due: Paulo Coelho. Il guru, I'alchimista, la
svolta da dieci milioni di copie. Praticamente
un trofeo da portare in giro per red carpet e
milanesiane.

Giustamente, con la Betty Wrong, la sua casa
di produzione, Elisabetta Sgarbi ha realizzato
un documentario sulla transiberiana con
Paolo Coelho che guarda fuori dal finestrino
per quarantacinque minuti. Non c’é bisogno
di scomodare Filostrato, a Elisabetta Sgarbi
basta fuori orario di Ghezzi, il suo maestro, il
suo Bazlen. «<Mi piacerebbe scrivere come lui,
saggismo con fughe nella narrativa». Come

la fuga dalla sua vita di farmacista a Tamara,
provincia di Ferrara, «il paese di Govoni
poeta che amavo molto», innescata da quelle
visioni di «cinema diverso» su Rai3, altro che
1 Bellissimi di Rete4. Ancora oggi «di notte
faccio i corti. Con la telecamera mi sento
libera. Dal mercato e dal padrone».

Va bene, direte voi. Ammettiamo pure di
riuscire a tenerci Adelphi e Bompiani coi libri
unici, i cofanetti spirituali e i «film pittorici».
Ma le piccole librerie, 'odore della carta, i
consigli del libraio, quel magnifico “non c’g,
ma se vuole possiamo ordinarlo”?

Su questo si & gia espressa la buonanima di
George Orwell che negli anni Trenta lavoro
per un po’ in una piccola libreria di Camden
Town. Un’esperienza decisiva per avvicinarsi
alla letteratura e allontanarsi da quei posti
pieni di «<mosche con la tendenza a morire
sul taglio superiore dei classici, con la polvere
piu1 malsana di quella prodotta da qualsiasi
altro oggetto inventato dall’'uomo e ricolmi di
clienti paranoici». m
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